L’hôtel Thang Loi c’est le diplomate cubain qu’on a invité à Hanoï et qui n’a jamais repris l’avion. Pantalon patte d’éléphant, chemise ouverte jusqu’au torse, rouflaquettes insolentes, cigare planté comme un drapeau. Le type n’est pas là pour plaire. Il est là pour marquer. Ses talons biseautés claquent sur les rives du lac. Pas pour…

Park Hyatt a recréé une sorte de grande demeure coloniale française fantasmée, avec façade ivoire, symétrie, persiennes à jalousies blanches démesurées, mobilier Indochine, parquet en teck, tapis orientaux, lustres XXL en cristal, escalier monumental, plafond en verre ancien. La grosse artillerie pour vendre du colonial chic. Une reconstitution contemporaine surchargée. Une allure qui n’a en…

Le Continental Hotel Saïgon a cette morgue des vieux oncles. Légèrement boiteux, les sourcils en bataille, du poil dans les oreilles, les lunettes rafistolées sur le nez. Il regarde la rue avec la certitude de ceux qui savent qu’ils plaisent encore. Même si personne ne leur a demandé. On ne lui fait pas au vieux…

Au-delà d’être un boutique-hôtel, le Praya Palazzo raconte un Siam qui avait compris très tôt que l’architecture pouvait devenir une arme diplomatique. Emprunter les codes de l’Europe sans lui céder son identité. Recevoir le monde sans se laisser absorber par lui. La demeure devient alors une déclaration politique en pierre. Et c’est là qu’elle te…

Poser ses valises au Dalat Palace, c’est acheter son billet de théâtre et signer sans hésiter pour une pièce d’époque. Le Dalat Palace ne demande pas qu’on l’aime. Il demande qu’on joue le jeu. Celui d’une Indochine fantasmée où les moquettes sont épaisses, les boiseries fatiguées et les descentes de lit délicieusement surannées. Chercher à…

Vingt ans que l’île de la Baleine me souffle son haleine iodée dans le cou. D’abord comme une légende entendue au comptoir d’un bar de Hanoï. Puis comme un rêve inaccessible. Ensuite comme un quotidien. On s’est apprivoisés. On s’est quittés. Je l’ai regardée de loin pendant des années, avec cette étrange sensation qu’elle continuait…

La côte vietnamienne est devenue un grand concours de béton face à la mer. Des resorts clonés, des piscines qui débordent de vanité et d’ennui, du luxe tropical fabriqué à la chaîne comme si Da Nang, Nha Trang ou Phu Quoc avaient signé un pacte de standardisation mondiale. Sinon avec le diable. Et puis il…

Topas Ecolodge c’est le solitaire rêveur, la tête dans les nuages, celui qui fait bande à part, volontairement à l’écart. Loin du laboratoire à ciel ouvert de la laideur de Sapa où les apprentis sorciers osent toutes sortes d’expériences : urbanisation agressive, hôtels sans cohérence, néons, architectures qui se contredisent, faux pastiches alpins, bétonnage, téléphériques géants,…

Pendant des décennies, il a été le grand oublié, voire le grand méprisé. Ici, le projet remet le paysan au centre de l’épure, rappelant qu’il est le véritable noble du Nord du Vietnam, celui qui se tient droit, les pieds ancrés dans la boue du delta du fleuve Rouge. Loin du luxe standardisé, Tam Coc…

Dans la garde-robe impériale de Hué, lourde de brocarts, de symboles et de toitures qui s’envolent, l’Azerai La Residence Hué détonne. Là où la citadelle et les tombeaux empilent les métaphores, l’Azerai impose la dictature de la ligne droite. C’est le passage du costume de sacre, rigide et bavard, au smoking blanc de minuit d’un…

La street food à Luang Prabang, c’est cette cousine impeccablement mariée, alliance lourde et patronyme ancien, qui sait recevoir. Dans le salon classé UNESCO, boiseries cirées et souvenirs royaux sous cloche, elle sert aux invités ce qu’il faut de politesse comestible : sandwich à l’avocat, crêpe bien peignée, buffet tiède et fondue importée. Rien qui…

Dans ce Vientiane qui se zèbre de gratte-ciels en verre et de barres de béton sans âme, le Souphattra Heritage joue la carte de l’entente cordiale. Il ne toise pas ses voisins, il s’insère. C’est un luxe de bon voisinage qui refuse la verticalité arrogante. C’est sans doute pour cela que je m’y sens bien…

Alors que “boutique hotel” est devenu un concept lessivé, vidé de sa substance par le marketing, une étiquette pratique que l’on colle sur n’importe quel établissement un peu bien tenu pour justifier un tarif, Anhill ne joue pas à ce jeu-là. Il remet de l’ordre. Ici, rien n’est là pour faire joli. Chaque ligne, chaque…

Vientiane joue la mémère provinciale, avachie face au Mékong comme sur un vieux canapé, l’air de somnoler dans la chaleur. On la croit inoffensive, presque ennuyeuse. Erreur de casting. Dès qu’un réchaud s’allume, la ville se redresse : sa street food est vive, franche, parfois brutale, bien plus audacieuse que son rythme nonchalant ne le…

Le Hoa Binh Hotel est une anomalie assumée, une pièce mal rangée dans la vitrine du Hanoi contemporain. Il dérange justement parce qu’il refuse de choisir : ni clinquant, ni chromé, ni parfumé au marketing de luxe. Ici subsiste encore ce que le mot prestige voulait dire entre 1930 et 1986, quand il s’agissait moins…